生死書 ～《猫鳴》～ 沼田真帆香留

人，出生入死，中間的過程，叫做人生。

快樂也好，悲苦也好，人生終將過去。活於當下，我們都希望此刻喜樂安寧，平平淡淡不要緊，不憂傷苦痛就好。然而人生如五味架，甜酸苦辣鹹，都要一併吞下。怨憎會，傷別離，求不得，眼淚乾了又流，舊傷未癒新傷又來，都是常態。傷痛過後，還有失落與空虛的感覺隨來，縈繞不去。

《猫鳴》由三個短篇組成，以一隻橘色貓「文文」貫穿。《易經》諦說，生命就是「始、壯、究」之過程，《猫鳴》從貓兒幼時在生死一線間掙扎求存，到精壯的黃金歲月，至老來迎向死亡，契合三個人間故事；裡面人物的經歷，亦如貓一樣，分別發生於幼時、年青、老年三個階段，整合成一個生命流之歷程。

第一部的主角，其實是一個流產了的胎兒。夫妻經歷此傷痛後，一直諱談這未能來世的孩子，隱然形成一種可怕的默契。孩子從沒出現，但靈魂卻如飄遊於斗室之中，空氣裡凝滯著一份濃重的黯然。直至幼貓出現，牠一再被遺棄，在無數棵黑色濕漉漉的樹木間，併發出令樹林為之顫動的生命力。上蒼沒給孩子一個機會，他的靈魂，可是轉世為小貓，拚命要向世界討回他原該擁有的一生？

第二部的主角，是一個沒母親的黑暗少年。他憎恨那些得享母愛的「小鬼」，當在公園裡看見他們快樂地嬉戲時，少年會興奮得下體勃起，欲以藏於腰間的刀，把對方一刀又一刀插死。有一天，強壯得如日中天的文文，在公園裡以粗暴的邂逅方式，與少年電光火石般交鋒，奪去了他手裡的一副小貓屍體。貓兒奪去的，可會是少年深深處如黑洞般坍縮的無明，以換取其他小孩活下去的機會？

第三部的主角，是第一部裡的丈夫。時光匆匆，十五年彈指而過，男子已退休，妻子早病逝，孤獨老人與老貓文文相依為命。萬物總有時。人與貓都在風燭之年，俱要面對迫壓而至的死亡命運。養貓人永遠的結，就是倘自己先死，貓兒怎辦？若貓先死，如何面對？

然而，真要「面對」死亡的，其實只是人。大化流行，萬物自有其存在與逝去的方式，這，叫做「自然」。理智的人類，才會害怕疾病與治病之苦；動物不知，故不會害怕，牠們有的只是肉體之苦，而這正是自然之一部份。

文文「以身試法」(此為佛教所言一切法之「法」)，前領地先跑這一程，向主人演練自然之道，彷彿告訴他，不要害怕，因為我也不曾害怕。不要傷心，這是天之道，我們都要優雅地走過這一程。

作者一筆一筆，不徐不疾，讓我們凝視死亡，然後跨越死亡。

萬物方生方死，方死方生。貓兒走了，完成了出色的告別，當主人輕輕為牠閉上黃色琥珀之眼時，也許另一聲初試的貓鳴，又在遠方呼嚕嚕地叫起。