巴比倫之囚 ～《虛幻羊群的宴會》～ 米澤穗信

當置身悲慘或絕望處境，必須為自己施設一個心靈出路，以作為活下去的憑藉和希冀。

米澤穗信的《虛幻羊群的宴會》，由五個獨立短篇組成，故事之間以一個大學社團組織的讀書會「巴比倫之會」貫穿。每位主角都是女性，皆以第一身陳述，背景均牽涉上流社會、名門望族或富貴人家，以此構組成一段充滿血色的黑暗閱讀旅程。

故事裡的主角，俱陷身於或孤寂、或悲苦、或絕望的處境裡，這些處境，都是發生於一所所的建築物之內，包括設有秘密書櫃的閱讀私房間、放逐私生子女的別館、冰天雪地四野無人的孤獨別墅、與世隔絕的地獄暗室，和恍若廢墟的荒蕪日光室，這些場所，就是令人如墮冰窖的事發現場。

全書壓軸篇，是一個以烹煮「阿米斯丹羊」為晚餐的恐怖故事 ，並揭示了「巴比倫之會」的命運 (這是作者向stanley ellin的推理名篇"the speciality of the house"致意之作，內容提及到一種來自高加索阿米斯丹區(amirstan)美味得難以形容的羊肉)。

顯然地，「巴比倫之會」就是《虛幻羊群的宴會》的軸心所在！那麼，這個名字有何象徵意義呢？

既然是推理小說，不如就來一個後設式推理遊戲，猜猜這個讀書會所指為何吧！

西元前六世紀，猶太王國兩度被巴比倫王尼布甲尼撒(Nebuchadnezzar)征服。西元前597年，猶太王約雅斤(jehoiachin)向敵國投降，與八萬臣民一同被擄到巴比倫去。至前581年，前後共三批猶太人被俘，史稱「巴比倫之囚」。後來波斯王大流士殲滅了巴比倫，那些猶太人方能回到耶路撒冷，重建聖殿，再組家園。

活在巴比倫期間，這些被擄者的生活並不差，他們多以收租、作買賣、管理河道等業為生，有些人甚至擁有自己的田地。然而，他們的身份始終是難民。那些在耶路撒冷本是呼風喚雨的權貴，流落彼邦後社會階級一落千丈，地位較當地最窮的人還要低。被擄的命運是飄流的，生命是無根的，現實也恍若是虛幻的。

「巴比倫之囚」不乏哲學家、歌者、吟遊詩人。七十年來一直活在精神與肉體枷鎖的苦困裡，這些人皆盼望全能之神會降臨，拯救自己脫離災難，逃出生天。

《虛幻羊群的宴會》裡每個第一身主角，都是不同意義上的被囚禁者，也都直接或間接跟「巴比倫之會」拉上關係。她們當中有的來自低下階層，也有從貴族身份被眨者。有些企圖以奇思幻想的計劃突破無形被困的現狀 (如〈山莊秘聞〉)，有些則渴望最終彌賽亞能來拯救 (如〈玉野五十鈴的榮耀〉)。凡此種種，俱與「巴比倫之囚」的遭遇暗合。

最後一個故事〈虛幻羊群的晚餐〉，陳述了「巴比倫之會」的命運  —  先覆滅，後復活；亦不啻猶太王國浴火重生的詩篇。

也許，這就是血腥味濃烈的黑暗小說《虛幻羊群的宴會》的作者之暗喻，他所書寫的，原來是一闕被放逐者的哀歌。