地下秩序 ～《羊毛記》～ 休豪伊

我們從來都是生活在一套秩序之中。

無論那是怎樣的環境、怎樣的世界，我們都離不開秩序、離不開系統。家庭、學校、企業、組織、社會，只要我們置身其中，就得遵守設定的規範，配合整套秩序的運作。如一旦破壞了這些原該井然有序的常規，就會受罰，被逐離原有的群組，於另一系統裡  —  譬如監獄   —  受處分。當然，監獄亦有它的秩序，且只會更嚴謹，違反的話將付出更大代價。

從出生到死亡，我們一直被約制於秩序中，從來都不是自由的。

小說《羊毛記》(wool) 裡的世界，當然也有秩序。這是個不見天日、無法直接仰望星空，而只有層層深入的地堡的世界。因為地上經歷災劫，已變成滿是毒酸的煉獄，所以人們得居住於地下。地堡共約一百五十層，沒有電梯，居民世世代代只能靠一雙腳，在一座螺旋梯間上上落落。這裡發送電子郵件很貴，從事不同工作的人得穿不同顏色的衣服，全地堡分成三個區段，上層的人掌握權力，中層是中產階級，下層是勞動人民，大家互不相任。這一切，都是被設計成這樣的。在這地下世界裡，需要一套這樣的名副其實的地下秩序，方能「和諧」、「穩定」。

地堡儼如一個超巨大幽閉空間，一座沒有天空的都市。

人，永遠憧憬自由，渴望解放。當我們往高處攀，那怕只是一座小丘，都會努力奮發些，希望能爬到可見的最高點上，然後深呼吸一口空氣，極目遠望前方遼闊的景象。這是我們與生俱來的習性，不會因時與地而易。所以，地堡裡總有人「想出去」，但這裡的規則是，只要口講「我要出去」這幾個字，便會意願成真，被送到沒可能生存的外面世界去，用一塊羊毛(wool) 清洗鏡頭。地堡內的人就是透過這些鏡頭，觀看地上世界的日落日出，繁星點點。只有透過明亮的鏡頭，人們才能看得清晰，所以死囚便須執行清洗任務。生活在上層的人，時時能觀看外面。中層的人，則要花很大的腳骨力，跑上幾十層樓方能觀照世界。而下層的老粗們，就只能永續在地深更深處，過著比上面的人，更為暗無天日的日子。

《羊毛記》近年在網路上爆破而出。作者 hugh howey 之前寫過七部小說，在網絡上售賣，俱無人問津。直至《羊毛記》的短篇爆紅，作者之後寫了一系列後續，串聯成一部長篇小說 (短篇成了小說的第一章)，與《格雷的五十道陰影》成為近年並駕齊驅的網路自費出版奇蹟。據報導，列尼史葛已買下電影版權。

《羊毛記》是一個以衝擊體制、挑戰統治勢力為題的故事。打倒極權、奔向自由的意識，在過去一世紀此起彼落；近年一場金融海嘯，更燃點了民眾衝擊權貴的怒火，勢要打破被剝削與蒙騙的困局。自《飢餓遊戲》以降，以革命為題的流行小說方興未艾，自有其時代成因。

革命的永恆旋律，就是要顛覆現狀，改變一切。《羊毛記》的女主角茱麗葉，卻是因時勢而崛起的人物。與《飢餓遊戲》的 katniss everdeen 一樣，她並不是主動挑起革命的英雄，而是在突發的風暴裡演成核心角色。

當被判死刑，送到外面清洗鏡頭，茱麗葉感受到許多「我要出去」的先行者的信念。她跨過了生死線，反攻這套牢不可破的地堡秩序。這正是當權者必須把「有想法」的人送出去洗鏡頭之底因，因為思想是病毒，會傳染的，只要可能有損秩序，改變現狀，就必須扼殺於萌芽，要那些人拿著一塊羊毛，踏向死路。這塊羊毛，只可以是使當權者得享更佳景觀的工具，而絕不可能用以抹清人民的思想。人民越蒙蔽，管治越理想！此一守則，無論是小說裡虛構的地堡，抑或於真實世界，所有極權者皆視為鐵律，不容打破。