平衡宇宙 ～《同棲生活》～ 吉田修一

四個都市年青男女，同棲一室，過著一種「生活」。

這是一種怎樣形態的生活呢？棲客之一阿琴如是說：「就像一個充滿善意的網站聊天室，可不是那種為所欲為的地方，而是不想留下來的就出去，想留下來的就面帶笑容，是個很自由的空間。」

公寓有兩個房間，分成男女生房，客廳飯廳洗手間等，就是公共空間了。四男女，生活各自；妳起床，他上班，我閑著，她外出，適時可在公共空間聚一聚，有一句沒一句，不然就當作互為不存在。生活空間緊密，關係則是疏離、陌生，君子之交淡如水。

21歲的大學生杉本良介，戀上學長女友。他的困惑，是想離開東京，與情人一袂回鄉。出逃，是他畢業後的首席理想。

23歲的大垣內琴美，終日所做之事，就是蹲在客廳沙發上修眉毛，等待二線年青演員男友來電，相約聚會。日子就是如此虛無地消耗在無止境的等等等之中…

24歲的相馬未來，童年時常目睹父親向母親施暴。相馬很容易發酒瘋，斷片是平常事。每當夜靜時，一個人在客廳抽煙，看著從不同電影裡的強暴女性畫面剪輯而成的錄影帶時，她的心情便會不可思議地平靜下來。

28歲的伊原直輝，最愛的電影是《2001太空漫遊》。愛電影而又能在電影發行公司工作，該是一種幸福。伊原英語不賴，愛緩步跑，注重健康得連咖啡也不喝。這個人，「應該是最正常的」…..

還有一位，18歲的小窪悟，是在公園裡兜客的鴨仔。有一晚，被酒瘋中的相馬「攬」回公寓中，睡在客廳沙發上。隔天早上，各人醒來，沒人因為屋裡有個陌生人而吃驚。伊原只問了小窪悟一句：「廁所有人嗎？」然後為他打了杯香蕉汁，因為這飲料有助宿醉。

眾人，就是棲息在這種生活中。

世上每個人，若從主觀角度出發，自己就是宇宙的中心，萬事萬物，皆圍繞自己而運轉。其他人，是其他宇宙，彼此平衡運作，雖偶有交雜，但絕對可以各不相干。

同棲男女，就是在這種平衡宇宙、互相隔絕的運作中生活下去，自顧自，彼此相識而不認識。只要不把嚴肅的一面帶進共同生活圈，便能維持這份微妙平衡。這是大家暗地裡默契同守的規律，只要缺口不崩，沒人會搬出去。

為何大家選擇同棲而不獨居？阿琴又有名言：「因為在渾沌生活中，大家被一頭叫「依賴」的怪獸束縛住。」也許很偶爾的互相取暖，亦是comfort zone的條件之一吧。

絮絮話語，構建起整部小說，至末段，終出現爆炸性衝擊。這部份，我更喜歡電影版：伊原渾身濕透，在玄關，與散坐客廳裡的眾人相互凝望  —  電影呈現的鏡頭，構圖滿有幾何意味，把佰生化的關係與距離，推到戲劇性的極致。