2015/07/11

鬼子來了 ~《七人捉迷藏》~ 三津田信三


























好多年前,香港有個鬧鬼火車廣告。

幾個中國兒童,手搭肩,扮火車隆隆前進。開始有傳言,兒童行走時雙腳離地 (其實是因為慢鏡),有些模樣可怕 (其實是生成老相。中國兒童,向來如此。翻翻歷史老照片,譬如清末一班留美幼童,都長著一張老人臉),更有某位大師,在電視節目裡斬釘截鐵:「都是殭屍!不是一個,而是每個都是!」


當然是鬧劇一場。那火車廣告在中國北方拍攝,裡面的兒童演員不是鬼,也不可能是殭屍;有些今天變成了大款,則有可能。

鬧劇也不是沒啟示,為何這廣告,明明幾個幼童在玩耍,卻沸沸揚揚被傳是鬼?無風不起浪,傳言能炒起來,起碼要有種感覺,即是說,觀眾可能都覺得,這廣告片子,有「鬼味」,也就是說,幾個兒童在玩傳統遊戲,這種情景與畫面,有詭異氣氛 (說的也是。換了  —  譬如說  —  幾個在使用循環貸款多買幾條裙子的 OL,這種廣告畫面,便很難令人覺得她們是殭屍)。如果在宗教氣味強烈的地方玩  —  例如廟宇  —  便更甚。作家司馬中原的鄉野小說,便多有此種況味。民國背景,荒地原野,色調灰黃沉黯,一間趕驢販子客棧,幾進房舍,旁邊有口井,三兩兒童在玩耍,邪事兒就在這裡發生。

三津田信三的《七人捉迷藏》,背景也是這種,那是三十多年前的事,六個兒童,黃昏時份,在葫蘆山上的達磨神社,玩一個流傳已久的遊戲「不倒翁先生跌倒了」。所有人先猜拳,輸了的要當鬼。鬼背向其他人,站在牆壁或大樹前,其他人站在離鬼幾公尺距離外,面對鬼的背影。所有人站定位置後,鬼便諗出口令「不倒翁先生跌倒了」,這時其他人便要快速接近鬼。句子諗完後,鬼會回頭,如果有人仍在動,那人就成俘虜,要把一隻手搭在鬼的肩膀上,遊戲然後繼續,循環往復。

達磨神社跟當地一個沒落了的望族「垂麻家」,有著淵源。這一天,鬼回頭一望,他發現,連自己在內,該共只有六人玩遊戲,怎地背後會變成六個人?多了一個蠢動的影子,是不是垂麻家的鬼子,也一起來玩了 ....?

《七人捉迷藏》由一通防止自殺的「生命熱線」,鉤起孩提往事,一句咒語,牽引出當年一幕遇邪記,喚醒了垂麻家的鬼子 .... 結構算是別出心裁。作為恐怖推理,《七人捉迷藏》本格味甚濃,讀者可全程參與猜兇,不愁寂寞。

三十年前,葫蘆山上,神社之旁,鬼猛然回頭,赫然看見五個友伴身後,多了一個。三十年前,鬼子來了!今日一通生命熱線,讓記憶復甦,於是,鬼子又再來了!

鬼子纏繞,三十年來,揮之不去。它在現世?還是在心底?




(日本恐怖推理之七)



22 則留言:

  1. 我只記得有年話某商場一幅牆出現狐仙, 當年係真有其事, 還是心中有鬼呢

    回覆刪除
    回覆
    1. 那是銅鑼灣皇室堡商場。只能這樣說吧:心中無鬼,便只見雲石之紋。心中有鬼,便滿目都是妖魅的狐仙咯! :)

      刪除
  2. 最近在看《明治妖怪摩登記》,感覺有點散,且看最後一個故事如何來個圓滿的round up。
    又看了《鴨川食堂》和《白雪公主殺人事件》,兩本都不錯,不覺不算突出。之前看《花葬》和《人間動物園》,前者確實餘韻無窮。友人說連城的小說改編成日劇,天海佑希擔綱,熱切期待中。:)

    回覆刪除
    回覆
    1. 《明治妖怪摩登記》、《鴨川食堂》都沒看 (新近讀完的日本小說是《日本最漫長的一天》和《夜間遠足》,俱不是日推),《人間動物園》看過,個人認為不入連城最好作品之列。《花葬》則美得沒話說。天海佑希演的 sp 是暗黑小說《以我為名的變奏曲》。老實說,她演美織玲子是太老了,不明白何以找她。原著的佈局無疑非常出色,劇集無論如何都會捧場。

      連城三紀彥老師乃前年十月逝世。流年暗中偷換,秋去秋又來。小栗,時光飛逝啊!

      刪除
    2. 時間真是過得飛快。(早陣子還嫌慢,現在終於回復正常了。)
      連城走了以後,似乎沒有甚麼著作可以達到讓人難忘的級數。之前看《愛的成人式》,沒甚麼感覺,其他的更是連丁點記憶也沒有,唉。

      刪除
    3. 說到鬼怪,之前買了金邑彩的《鬼》,挺喜歡故事營造的氣氛,人性的醜惡,讓人齒冷。
      又:看了北村薰的《朝霧》,第一次看,挺喜歡的,會繼續找來看!

      刪除
    4. 很高興妳能親近北村薰。春櫻亭圓紫與「我」都是可愛可親的角色。《朝霧》是這系列之最終回,讀來意味深長。整個系列我最喜歡第二彈《夜蟬》,輕快而巧妙。第三彈《六之宮公主》(長篇作品) 是趟日本昭和文學之旅,書名及作家如百花繚亂,我素養不夠,未能完全理解,但因為本身很迷芥川龍之介,讀來仍是滿心滿足。

      今邑彩晚年挺孤獨的;她的書我至今仍未看過,只知道那部《室友》頗有名。經妳提起,有機會真要找其作品讀讀之。

      刪除
    5. 昨天把《夜蟬》、《秋花》和《六之宮公主》三本一起捧回家 :)
      朋友找來了米澤穂信《秋期限定栗きんとん事件》的譯本,這個秋天又可以讀得心滿意足了!

      刪除
    6. 書名有個「栗」字,啱晒妳 :)

      刪除
    7. 剛讀完《夜蟬》,第一個故事的惡意讓我有點心寒,最後一個故事的暖意卻又讓我心頭熱烘烘的。
      《秋花》起首有一節在談讀書(福婁拜),看得很過癮。果然整個系列要多讀一遍,除了找出之前漏了的細節,還要把中間提到的書全找來讀一讀!:D

      刪除
    8. 沒錯,〈朧夜的底層〉有令人發麻的暗藏惡意;然而推闊至一個較高遠的鳥瞰角度,基本上整個系列,就是圍繞著「我」而寫就的一個少女成長歷程,情感自然,心思細密,這是我喜歡這系列、且至為佩服北村先生之底因。一個四十歲大男人,寫出來的無論如何都是很女性味兒的東西,溫婉、苦澀、微煩惱、愁善感、楚楚可憐,直是一個女作家手筆,甚至自身情懷與經歷 (是以他出道時為覆面作家,其性別與年齡曾引起猜想與爭論)。

      妳是女性,讀來的感覺與見解可能又會有點不一樣吧。

      對啊,北村先生讀書很多,旁徵博引,名句如順手拈來,真要如妳般「把中間提到的書全找來讀一讀」,也工程浩大呢 :) 我有時也會跟一些做創作的小朋友說,不要只顧影像,真要多讀書啊!不然內裡沒底氣,好容易「無貨買」喲!

      刪除
  3. 有時候,女作家也不必能捉摸到北村先生筆下的那份溫柔婉約呢!
    提到女孩子的情懷,昨晚去了看【我的少女時代】,其中一個位寫得真的好,編劇百分百了解女孩的心事,勁讚。

    回覆刪除
  4. 今年KINO有一套紀錄片叫 B-movie: Lust and Sound in West Berlin,想起inanna可能有興趣,所以過來說一聲,本月25和30各一場。

    回覆刪除
    回覆
    1. 絕對有興趣 & will check it out!謝謝報料。

      (nick cave 亦有在預告片裡出現。這個暗黑巨星當年高挑又纖瘦,如今髮線持續向上移動;世上最無人能敵的,就是歲月)

      刪除
    2. 果真片如期名,B-movie格局。XD
      很喜歡那些footages(雖然弄不清誰是誰),音樂也讓人著迷,尤其是 You need the drug,在腦海裡揮之不去。
      今年KINO的選片十分不錯。

      刪除
    3. 六十年代出現的 z movie,格局比 b movie 更下乘呢 (ed wood 就可謂是 z movie 之霸) :D

      刪除
  5. 極之欣賞北村先生溫柔細膩的文筆,SKIP當中那份女兒家的心事,女性作家都未必寫得出!
    找了《忌館》來看,卻給《繼父》插了隊。沒料到宮部美幸會寫出調子如此明快的作品呢!

    回覆刪除
    回覆
    1. 對啊,宮部美幸行文有時會長長氣氣,我讀過她的有些作品也感到拖得太長 (譬如其代表作《模仿犯》就有此感覺),她可挺擅長泡製磚頭書呢,而其中之一《所羅門的偽證》小說我沒看,電影拍成四個半小時倒很精煉,沒有悶場,不容易呢。

      刪除
  6. 在看三津田信三的《忌館》,依然不覺得恐怖,不過當中討論推理小說的段落寫得很好,看得出他也很喜歡推理小說啊!
    【100円的愛】未看,先去了看【爆漫】,挺有水準的。同樣講奮鬥故事的【歡姐當自強】倒是遜色了。

    回覆刪除
    回覆
    1. 我看了《100円的愛》,安藤櫻由頭帶到尾,極度出色,新一年精彩的100擊!

      對上一次看神木隆之介是《聽說桐島退社了》,他演執迷拍喪屍片的 nerd 友,好鬼入型入格。呢期《復仇勇者》、《歡姐當自強》、《史諾比:花生漫畫》、《十年》都想睇。閱讀生活,正在看葉嘉瑩老師的回憶錄《紅蕖留夢》,另會看「獨步」兩本新書《祈禱師鄉內:怪談始末》及《書樓弔堂 破曉》。音樂會當然在期待娜姐的"rebel heart tour"咯!最近已開始全面重聽她的所有唱片。

      2016,咱們一起繼續在光影與文字世界裡發現美好!

      刪除
  7. 終於看了,喜歡當中的推理。
    昨晚一口氣讀了餘下的半本,現在看甚麼也有鬼影(看到半夜現在好眼瞓)。

    回覆刪除
    回覆
    1. "現在看甚麼也有鬼影" <--- 這也是入戲之一種。

      我正在看半藤一利的磚頭書《幕末史》,2018 是明治維新一百五十周年,讀此書,也應景喔!

      刪除