七月讀影超速寫

 

《影》

"black box diaries"《黑箱日誌》

日本女記者伊藤詩織自編自導的紀錄片，拍攝一己之經歷。2015年，她被已故總理安倍晉三的御用記者山口敬之，強行帶到酒店房間性侵。詩織循法律討回公道，卻不得要領，逮捕令緊急煞停、檢察方不起訴，所有門都關上。詩織本身是時事記者，便利用自己最擅長的專業，深入查訪，拍出這部闡述自身經歷與案件過程的紀錄片《黑箱日誌》。

她把微型錄音裝置，藏在身體各處地方，收集每一句證詞。在權力的重壓下，詩織以司法挑戰為經，輿論曝光為緯，除要為自己取回公道，也要在司法的黑箱體系𥚃，企圖打破一片窗。

山口反守為攻，控告要她作出巨額賠償。一個廿來歲女子頂住所有壓力，挑戰黑箱系統內深不見底權力之同時，也有對他施以援手的人，包括原本準備逮捕山口時，突然被警視廳上級要求停止行動的刑警，和當晚在酒店外，目擊山口強行把她扯出計程車的酒店門童(詩織與門童對話的一幕好動人)。聲援的還有不同的個人、團體與國際傳媒，是民間與公權力的對抗。

整個事件持續八年，足以把任何人的身心拖垮。這當然不是一個我們所能認識的日本，而這種自力救濟，也只能發生在有成熟公民社會的地方。

《還魂》 "bring her back"

philippou兄弟繼廣獲好評、在A24電影grossing 厲害到排第2的"talk to me"後，"bring her back"挾2025上半年最佳恐怖片聲勢而來。當然仍然是低成本製作，但已請來了"the shape of water"的sally hawkins助陣，檔次顯然已提升了不少。

這部second coming雖然橋段易猜(15分鐘左右便大致猜到整件事的走向和結局)，但我覺得成績平均要比"talk to me"好，前作始終太多「硬嚇」鏡頭，今次兩兄妹與怪女人在大屋困獸鬥，還有一個造型可怕到不行的魔童，一路經營出繃緊氣氛，是進步的表現，全片當然亦不乏at your face式的血淋淋嘔心畫面。《還魂》被譽為上半年最佳恐怖片，是有一定的含金量，不似"longlegs"被吹捧為10年來最恐怖電影，其實只是高明的宣傳伎倆。

無論如何philippou兄弟一定是up and coming的名字。

我對弱視女孩sora wong很有好感，14歲，第一次演戲，透著少女的純樸與善良。這角色很令人心痛。





"F1"

比所有人都慢了一圈才終於看了。當年看"top gun: maverick"，覺得 jo kosinski 真是個天才，把一部商業娛樂大製作呈現到近乎完美。maverick 主角capt. pete是重視紀律的教官，而原來"F1"的sonny才是真正的離群馬，注定要進入世代之爭，old school，cowboy ，叛逆而狂野，桀傲不馴，特立獨行(所以車隊董事說他把punk rock star元素注入品牌)；卻又很有策略，以致謀略。在高度講求服從指令和紀律的科學競賽團隊𥚃，衝擊既有體系，於秒秒必爭的高速賽道上，更以抗命把反叛推向白熱化。角色的構造，比capt. pete立體得多。

他兩次回答別人問關於錢的問題，俱是說做這件事不是為錢。別人於是問他哪是為了甚麼？他總是笑而不答。

sonny是為再次證明自己、為接受新挑戰、為要完成失落的夢想，在那𥚃跌倒那𥚃受傷，就要在那𥚃站起來；而我覺得最主要的原因，是他要做自己最擅長也最喜歡的事情。

這個問題，等於就是問：人，為甚麼要活着？

p.s. "F1"寫sonny和後輩的爭逐；另一部超好看的F1電影"rush"，則是寫兩個宿敵niki lauda和james hunt的故事，真人真事搬上銀幕，把雙雄對決，惺惺相惜而敵友難分的關係，寫到骨子裡去！

《荒境狂途》  "untamed"

美國加州優勝美地國家公園(yosemite national park)超過三千平方公里(是香港島、九龍半島、新界、離島加起來的三倍），𥚃面有自己的社區、學校網、自成巨大天地。

林木深深深幾許？探員kyle六年前兒子被虜劫，遭壞蛋殺死，從此跌進深淵，被兒子的幽靈所困，肉身、內心、回憶皆充滿陰影，陷身於這片遼闊的黑暗森林，無法自拔。

故事由一位在公園內懸崖飛墮而下的女生lucy之死開始，kyle鍥而不捨追尋真相，牽扯出森林內一個製毒販毒網絡，偵查過程中，逐步揭示lucy的童年如何令她混亂迷失。劇集裡的一個死人lucy 和兩個活人——痛苦得肝腸寸斷的kyle與妻子jill，俱經歷著支離破碎的人生。

eric bana飾演的kyle心不見底，無力自黑洞脫出，無法放下。他那副終日如黑霧繚繞的臭臉，圓滑度是零的待人處事方式，叫人避之則吉的性格，本該極為討厭，然而這角色卻散發一種獨特魅力與吸引力，叫人越看越有癮頭——現實𥚃與這種人共事則絕不過癮——引領劇情一路迎向最後的大轉折。劇集名叫"untamed"，kyle這個宗旨堅定不移，行事不會轉彎抹角，懶理世人目光，抓住一個目標幹到底的男人，果然真正散發不可馴服的氣質呢！

在netflix同步看著三套日本動畫，全部漫畫改編，我都沒看過原著，俱在不知劇情如何發展下追劇。

三套風格截然不同，都挺可觀。第一套是《章魚嗶的原罪》，超出色，可能是近十年來最黑暗影集——不僅是動畫。故事透過幾個兒童主角，展現人類的原始野蠻，是毫無顧忌的躁動，赤裸的暴力。情節有可怕家暴、兒童自殺、他殺、埋屍，各式禁忌以可愛動畫風呈現，締造噩夢般的恐怖。劇集裡的小孩因為尚未育成大人的算計與機心，其無拘束、無自覺令人不寒而慄。

第二套是《光逝去的夏天》，BL +寄生獸的設定。這是一套整體非常電影向的高水平製作，從奇特的敘事到剪接、聲效、光影構圖，拼構成一個現實與異度結界相互交織的迥異世界觀，非常獨特，復有一份貼拼美學的意味。我喜歡兩個男生於斗室既親密又疏離的羈絆，含蓄、纏繞、不太露骨但又時有奇怪想像；在夏日、汗珠、蟬嗚的氛圍裡，透著一份冷靜的思潮。

第三套是相對易入口的《薰香花朵凛然綻放》，青春純愛物語背後的舞台，是日本學校的階級歧視和對立，儼然「羅密歐與茱麗葉高校純愛版」。在輕巧的情節間，隱然透出褪不掉化不開的日本階級壓力，例如橫渡青春之海還要諸多考慮大家何時要說敬語。保守的體制、同儕群體的壓力在兩個主角之間形成難以逾越的鴻溝，畫面賞心悅目又舉輕若重，原來薰香花朵要凛然綻放可不是隨心所欲呢！

《讀》



《在邵逸夫身邊的那些年》  蔡瀾

蔡生這本書，首先吸引的是封面，很有七十年代插畫味道，蘇美璐畫得真是好，她現居於跟她一樣是姓蘇的蘇格蘭。

在當今AI特效橫行的製作年代，看蔡生娓娓道來那些年的光映世界，有着一個美學距離的情懷，端是萬分美好。

顧名思義，這本書是寫邵逸夫——蔡生叫他六先生，從書寫他而折射出一個電影銀河世界𥚃的種種事蹟、個個人物。蔡生以他清淺的文字，舉重若輕，任運自如，把當年每件影事道來，如遊戲三昧，往往幾句話便勾勒出一個圖像，芥子納須彌，儼如一闋光映浮世繪。

六先生當然是一代梟雄。這個人務實到可怕，有一章寫李翰祥，他曾背叛過六先生，破壞與邵氏的合約，到台灣拍戲和六先生打對台。之後重回邵氏，六先生不但大氣度重新接納，還花錢如流水把一個又一個《傾國傾城》、《灜台泣血》的清宮佈景搭建出來(不禁想起高陽的《慈禧全傳》)。蔡生問他，李翰祥背叛你還把他找回來，那不是違背原則嗎？六先生說：「我才有原則，我的原則，就是沒有原則。」

一物治一物，糯米治木蝨。這書除了寫邵逸夫，也寫他身邊的女人方逸華，一點一滴地道出這個女子精細得可怕的心眼，看完之後簡直覺得蔡生和她有不共戴天之仇。

可能每個皇帝，都有一個貴妃在背後，所不同者此妃是所謂的邪或正而已。全書寫到最尾是這樣的：「最後一次，在一個星期天，我心血來潮去見六先生，片廠中沒有人，從門縫中望進去，那麼一間巨大的辦公室，像銀幕上的一個遠景鏡頭，六先生從家𥚃抱來了一隻貓，放在桌上，與貓對話。忽然感到一陣悲哀，打消了走進去的念頭，我從此再也沒有看到六先生。」

這真是個黯然的結局。

《人間奇案錄》 苗延琼醫生

我們周邊，有很多危險人物。

這些人可能會斬人、殺人、辣手催花。或對自己危險，例如把一堆釘子，全吞進肚子𥚃。

說這些人瘋了，是沒有錯，但只這樣說，很粗糙，也廉價。

擁有健康的、正常的身心，誰又甘願當瘋子？而當被標籤、定性為反社會、變態，只會把他們迫向更瘋癲的邊緣。

他們危險，我們做的行為也不見得不危險。

精神科醫生苗延琼，在這部《人間奇案錄》𥚃，勾勒了很多真實個案。這些奇案真的「奇」嗎？簡述一個：

成績優異的高考生，勸阻老父別外出投注賽馬，他認定賭博是魔鬼的行為，於是揮刀狂斬老爸125刀(沒有打錯字，是一百二十五刀)。

父親沒有死，當然身受重傷，面頰骨被削掉，右膝蓋被斬斷。母親返家，見丈夫仍能說話，感覺「傷勢不算嚴重」(!!)，只用藥油為他止血。

她不報警的理由，除了怕兒子被抓，也是為了想保住已變成垃圾山的公屋單位。

自醫十多天後，丈夫傷口潰爛，躺在床上沒反應，妻子致電中醫求救。中醫沒有瘋，叫她立即召喚救護車。

救護員到場前，丈夫已因為傷口發炎，出現敗血性關節炎，細菌入侵肺部，死了。

兒子15歲起已有異常行為，愛收集塵埃，後來開始收集垃圾帶回家，認為家中堆滿垃圾才安全。

這人間慘案，真是很奇，當然也很殘酷和悲哀。

母子倆，甚至老父，除了愚蠢，亦患有精神病，都有一副黑靈魂在身體內、腦海中。

如果社會只停留在一片「奇案有多令人嘩然」的起哄中，我們便永遠不能明白扭曲了的靈魂的震盪和痛苦。

作者以精神病理學與臨床經驗，分析書裡面每則令人咋舌奇案的主角心理結構、成因、家庭創傷等，是黑靈魂的內窺鏡與修復手術圖。

作者近距離接觸和觀察過很多苦相，曾經聽過一把聲音說：「我痛，但我還想活。」多了解這些人的瘋之背後，多些同理心，而不是一味喧嘩走避，也許能幫助避免下一宗人間奇案，或悲劇發生。

*some have been posted and enhanced on threads