2018/04/15

紅蘋果 ~《1453 君士坦丁堡的陷落》 ~ roger crowley

























基督教與伊斯蘭對抗已千年,今後仍會一直對抗下去。

一神教,容不下其他,只有自己是真神,其他都是異端。基督教與伊斯蘭教皆源於阿伯拉罕系統,雙方關係倒不是從來都惡劣,唯十字軍東征以降,仇恨便一路累積。這是一闕無比複雜的鬥爭史,如果以十字軍第一次東征為一端、911 襲擊與伊斯蘭國崛起為另一端,要為這漫長敵對尋找一個中軸點,上溯其淵源,下開其演變,則君士坦丁堡的陷落,可謂至重大轉折。


西羅馬帝國滅亡後,東羅馬帝國  —  亦即拜占庭  —  屹立於地中海要塞君士坦丁堡,亦是帝國的首都,西接航向歐洲的馬摩拉海,東靠直通黑海的極狹海灣金角灣,海峽對岸是熱拿亞殖民地加拉塔,兩城聯合以鐵鍊封鎖了海灣入口。君士坦丁堡內外城牆極其堅固,千多年來多次把入侵者擋於城外。

十二世紀時它是全歐洲最繁華城市,至十三世紀初卻經歷了一場災難,海防被攻破,城市被殘酷洗劫,居民遭血腥屠殺;諷刺的是,入侵者正是基督教麾下之十字軍。自始拜占庭帝國繁華剝落,富庶不再。

東西教廷自十一世紀大分裂後,從未能團結一致。伊斯蘭鄂圖曼帝國卻於十五世紀時,出現了一個野心勃勃,極度渴望榮耀,視擴張帝國版圖為畢生志願的年輕蘇丹穆罕默德二世。二十歲不到,便決心要攻下君士坦丁堡這個「卡在真主阿拉喉嚨裡的骨頭」。他勢要把東羅馬帝國掃進墳墓,建立伊斯蘭橋頭堡,展開征服地中海的霸業。

土耳其人稱這次征伐目標為「紅蘋果」,亦即是君士坦丁皇帝查士丁尼一世銅像手中那帶十字的球的象徵。摘下紅蘋果,是建立世界霸權的起點。

穆罕默德二世的對手君士坦丁十一世,是個久經戰役的軍人,他一直協調帝國與歐洲的關係,包括勢力強大而唯利精算的威尼斯、海權豪強熱那亞,還有羅馬教廷。東正教與天主教對「聖神論」等教義之爭,他從來沒興趣,這個現實主義者只關心一旦拜占庭被攻擊,基督教世界會派來多少援軍。在資訊傳遞緩慢的年代,西方援軍對敵對雙方皆是夢魘,君士坦丁堡望穿秋水,盼高掛雄獅旗幟的威尼斯戰船會出現於海平線上;鄂圖曼軍隊亦忐忑懼害基督教援軍會自波濤起伏的馬摩拉海星火而來。

戰爭展開前兩年,穆罕默德二世開始在君士坦丁堡以北的神聖河口,建造一座新城堡,以割斷東羅馬首都喉嚨。城內人民目睹成千上萬工匠施工,越來越慌張,「敵基督」已然降臨,而且近在咫尺。1453 年四月,挾十倍兵力、配備烏爾班巨炮的鄂圖曼大軍開始進攻,君士坦丁堡全城死守,將改變地中海勢力版圖的圍城攻防戰全面爆發。

君士坦丁堡陷落的原始史料多如牛毛,有史家書寫,也有目擊者講述,多由基督徒所撰。那個時代的伊斯蘭人絕大部分是文盲,1453 年事件的始末,主要由失敗者書寫。

轟城炮火的巨響、沸騰的撕殺、急激的教堂鐘聲、響徹的基督徒祈禱聲,在春夏之交此起彼落,博斯普魯斯海峽燃燒起來!這一年,
君士坦丁堡是世界的中心,地中海東西霸權的版圖與佈局,從始不一樣。

p.s.  2012 年的"fetih1453",講述穆罕默德二世的君士坦丁堡霸業,是土耳其有史以來製作費最昂貴的電影。影片裡鄂圖曼帝國入主後,給與基督徒信仰自由,這是合乎史實的。穆罕默德二世自認不僅是穆斯林統治者,並且是羅馬帝國承繼人,因此著手重建了一座多元文化城都。

p.p.s. 《三體 III ~ 死神永生》序曲〈魔法師之死〉,因為維道碎片,地球擁有二十五天魔法時期,妓女狄奧倫娜差點取出穆罕默德二世的腦髓,改寫歷史。這故事,正是發生於君士坦丁堡陷落前夕。




39 則留言:

  1. 當時真正的敵人是東正教, 要佢地回歸. 近日有對十字軍的新觀. 唔記得從那裡睇過

    回覆刪除
  2. 拜占庭帝國信奉的正是東正教 (其實就是正教,orthodox,加「東」字在前面是中文的普遍叫法)。

    羅馬天主教與東正教在十一世紀大分裂,三名紅衣主教奉教宗之命,為解決神學爭端來到拜占庭。雙方經歷漫長談判,最終破裂,東正教宣佈將教宗的代表逐出教門。這次大分裂對基督教世界帶來深遠影響。

    雙方矛盾主要是兩大關鍵,其一為羅馬教庭壟斷整個基督教的權力,東正教極度不服氣。其二為「聖神論」,東正教認為聖神為聖父所發,天主教卻說由聖父及聖子所共發,雙方互相駁斥,結下梁子,矛盾越來越深。而十未軍洗劫君士坦丁堡,更使拜占庭對西方基督教深痛惡絕。

    回覆刪除
  3. 神可以信, 教就無謂啦

    回覆刪除
    回覆
    1. 美國東岸是不是很多清教徒教會?

      刪除
    2. what is 清教徒? Puritan?

      刪除
    3. 唔覺得東岸有太多清教徒教會. 可能不是同類難知其事. 紐約的猶太教就好難不知它們的存在.

      刪除
    4. 網上查,紐約市猶太人口110多萬(總人口830萬),都會區150萬/2000萬,比例不低,相信在
      brooklyn 尤其多吧(我去過布拉格去的猶太區及墓園,規模也算不少)。

      刪除
    5. 紐約市猶太人口不會小過以色列任何一個城市. 猶太人的墓園俾妳入?@@

      刪除
    6. 對呀,舊猶太墓園 (stary zidovsky hrbitov) 是歐洲最古老的猶太墓園之一,已被使用了逾 300 年,是舊猶太區景點之一。

      刪除
  4. 唔知妳會唔會睇"One of Us"講紐約市内封閉社會中哈西德猶太人

    回覆刪除
  5. 絕對有興趣,謝謝推介喔!

    回覆刪除
  6. 在某程度上都幾變態. 最保守的文化在豪放的社會中. 有很強的比對.

    回覆刪除
  7. 中國都有猶太墓園的, 有人猜疑曆係猶太人帶到中國的. 在紐約有猶太假放. 農曆同猶太曆係幾同步的. Passover 係遲或早, 新年都會一樣的.

    回覆刪除
    回覆
    1. 網上查,黑龍江省哈爾濱的猶太墓園,是遠東地區最大的猶太海外公墓,805位猶太僑民長眠於此。而猶太曆跟中國農曆一樣,都是陰陽合曆。

      刪除
    2. watched "one of us".

      大多數人,只生活在一個社會。對他們而言,卻有兩個社會,their society & secular society. 兩個世界,相隔若天涯。

      刪除
    3. 戲院上演或在Netflix? 人各有其井. 在一定程度上係要有啲自閉的. 好多人其實從出生就以俾鎖死了. 人生似是悲劇的多.

      刪除
    4. 我在 netflix 看的。

      生長於那族群,紀錄片裡追訪之主角們,欲掙脫離開那個令人窒息的世界。然而社群裡的大多數人,卻視這種生活是上帝付予的天經地義。原教旨主義下一切皆僵化,封閉而拒絕與文明接軌。當宗教愚昧到一個點,實是不可思議。

      刪除
    5. White Right: Meeting the Enemy. Directed by Deeyah Khan should be on Netflix soon. 回教女子在挪威都受到性歧視. That is her own story not related to this film but I asked her to do a documentary on Sexism. She and I agree that it could be more widespread and run deeper than racism :(

      刪除
    6. so you know her in person, she's so pretty.

      look forward to this documentary, can discuss more after watching.

      刪除
    7. no I don't know her personally. I just talked to her and discussed some ideas with her after the screening ^^ afterward, I now wonder, many people if not all are like her having experience some forms of hardship or trauma yet, some people like her seem to able to have a normal balance life but other are damage beyond repair. what made the difference?

      刪除
  8. 有 On Chesil Beach 睇未? 我想妳會喜歡的. 有小小似 before sunrise, sunset, midnight 但又唔一樣

    回覆刪除
    回覆
    1. 尚未,但會睇。saoirse ronan + emily watson 的陣容,足夠吸引。

      刪除
  9. 剛剛坐車時開始看,然後停不下來......

    回覆刪除
    回覆
    1. 是藥還是盜?不是 1453 吧?

      刪除
    2. 誰說不是1453?:P
      從中一讀西史開始,我已經對君士坦丁堡著迷。

      刪除
    3. 噢,我以為妳暫把三部曲放後頭哩。

      我未去過伊斯坦堡,但希望人生終有次能走訪聖索菲亞大教堂,和一睹博斯普魯斯海峽。這世界未去過而想去的地方太多,伊斯坦堡在十名之內,我深信有天能成行的。

      and welcome to the world of roger crowley (三部曲外尚有一本寫葡萄牙大航海時代的《征服者》,我早陣子讀完了,也很精彩)

      刪除
    4. 我也想去一次(最好可以連希臘一遊)。確實,想去而未去的地方太多了。

      我是星期日抵唔住頸去借來看的。書寫得很好,思緒完全沉浸在那個時空之中。

      我見作者還有一部《最後的國度》,口碑好像也不錯!

      刪除
    5. 我也是開了這本,才憶起那種讓人一頭栽下去的快感。很久沒讀過如此愜意的一本書了。

      刪除
    6. 啊,《最後的國度》的 john crowley 是另一人,這位是小說作家。

      的確,很多人都是希臘與土耳其同遊。我有個朋友,廿年前去此兩地,完全沒預訂酒店。他晚上偕女友抵達雅典,跟的士司機說:奧林匹克酒店。結果果然有這間酒店,他說水準還不賴呢!

      刪除
    7. 唉呀,見到同姓便以為是同一人,擺了個大烏龍 :p
      我有個舊同事也是多年前去過,聽她說已然神往。之前聽新聞說希臘也邊治安一邊,所以一直不敢去(因為都應該冇人會陪我的了)。
      同事剛去完意大利,說治安不壞,又開始心動了。可惜今年時間不對,只好等下個機會。
      只不過,當機會來臨之際,我張機票又不知會買了往何處 :D

      刪除
    8. 不好意思,打錯字,想說希臘治安一般~

      刪除
    9. 以五年前去意大利那趟之經驗,現身說法,治安的確不是那麼差。治安與經濟永遠成反比,希臘這兩年元氣回復了些,治安可能也略為好些吧。

      今年十月本來要去檳城及怡保,但有點事兒,成行不了。旅行,如妳所言,目標總是心思思變了又變。此際我想去越南順化,看明年有沒機會走一趟。

      刪除
    10. 栗子打錯字,非常稀奇事 :P

      刪除
    11. 有事就沒辦法,等下個機會!
      從前外籍同事對越南讚不絕口,曾經也有想過要去,但一想到言語不通,就沒心思計劃了。
      其實東南亞都沒甚麼遊過,去完想去的愛爾蘭和葡萄牙,是時候看看了。
      (我成日都打錯字,汗顏......)

      刪除
    12. 很多洋漢都喜愛越南女子。新近看的越戰紀錄片,一名美軍憶述,當他第一次抵達西貢時,看見一群戴著白色圓邊尖頂帽,身穿白衣的越南女孩,簡直是下凡的天使 ...

      刪除
  10. 雖然一早知道君士坦丁堡會陷落,但讀到那場圍城戰時還是心頭一緊,感覺有點唏噓呢。

    回覆刪除
    回覆
    1. 每次讀一些關於戰爭的歷史書,宿命的感覺特別強,總覺得有些事情,結局一早已定。

      刪除
    2. 末世,總有一種迥異氣氛。君士坦丁堡陷落,亦然。

      〈魔法師之死〉頗能透出這份無力氣息。

      至於戰爭,翻上一層在歷史長河上方鳥瞰地看,這詞已道盡了一切:「滾滾長江東逝水,浪花淘盡英雄;是非成敗轉頭空,青山依舊在,幾度夕陽紅」。

      刪除