文學瑰寶 ～《伊利亞隨筆》之一 ～ 查里斯•蘭姆

查里斯·蘭姆 (charles lamb)的隨筆作品，人皆以「英國文學的瑰寶」冠之。我很喜歡「隨筆」這兩字。思緒流到筆桿，再灑於紙上，儒雅而淡定。像豐子愷的「緣緣堂隨筆」，只書名已滿是恬適之意。今天香港常用的是「散文」，沒大壞，只是一個優雅的年代，已過去了。

「人生不如意事十常八九」，對於蘭姆，這形容恐略嫌不夠。且看中文版《伊利亞隨筆》的作者簡介：『一七七五年生於倫敦，家境清寒，七歲時進入倫敦的慈善學校就讀，與詩人柯勒律治成為終身朋友。十四歲時，因口吃而未能通過大學先修班考試而輟學後，即開始自謀生計。他初入南海公司，十七歲轉入東印度公司做職員，直到五十歲退休。蘭姆的一生充滿了痛苦與哀愁，他的哥哥約翰早亡，姊姊瑪利因精神病發作，殺死母親，從此他一肩負起照顧瑪利的責任，斷絕了與愛侶安妮·西蒙斯結婚的念頭，終生未娶，照顧姊姊達四十年之久。』

其實這尚未概括蘭姆的一生。他自己也患過精神病。而姊姊瑪利則偶爾精神病發，精神病院是他姊弟倆不時進出的場所 (以上幾句寫起來都像有點精神病)。後來姊姊病情越發反覆，常遭鄰居白眼，二人只好不停搬家。一次蘭姆意外摔倒，臉被割開，傷口受感染而死。他照顧姊姊一生，二人相濡而沬。瑪利十二年後方死，葬在蘭姆旁邊。

一個如此經歷的人，筆下的世界，卻無半分怨氣，而是樂觀從容，充滿慈愛。在蘭姆的文字裡，我們看到一份隨喜而幽默，愛與命運交朋友的人生態度。