李玉瑩標籤有二：(一) 李歐梵 太太 (離婚後再嫁，至今七年)。 (二) 憂鬱症患者，已康復。
憂鬱症是一種甚麼感覺？聽聽患上此病的台灣作家駱以軍怎說：「有時會焦慮地等著手機。其實是一通並不重要的電話。」、「胸口被一種巨大的悲傷鼓脹得喘不過氣來。」
李玉瑩的切身感受呢？「提不起勁保護皮膚，連到百貨公司買瓶皮膚護理霜甚麼的都懶得幹。」、「兩三天才換一套衣服。最怕照鏡，自覺容貌醜陋衰老，疲憊不堪，對自己可憎可厭，進而自暴自棄。」這其間，李玉瑩對吃喝玩樂全不感興趣，只是不停地看小說，一天可讀完一本，一次病發期可讀完四五十本。因為她看小說時完全不用思考，劇情會把她吸進去。由於她沒有了本身的喜怒哀樂，唯有靠小說去牽動心靈；一旦停止閱讀，便會回復行屍走肉狀態。
病發其間的另一活動，是蒸魚吃。其目的外人沒可能明白，是為了「證明生活是無聊的。」每天重覆做同一件事，連味覺也重覆著。她選擇了蒸一尾魚，然後吃掉，表示跟另一個生命有接觸，一尾活魚被「我」吃了，「我」仍能感到生命真正曾經存在，然後在口中消失。
那些「存在主義」宗師如沙特等，可能也未曾想過有人竟要以此流程引證自我在活著。我們在日常生活中，一個「我」在存在，腦袋在運轉，身上每片隨意肌隨意之所至活動；太陽底下，人群之中，在shopping 和 happy-hour之時，一刻都沒閃過的「問題」--- 「我」，存在著。但對於一個憂鬱病患者，感到活著或「需要活著」，是何等艱難。與慢流的生活拚搏，要使盡九牛二虎之力，攪出一套「蒸魚存在主義」、「我蒸故我在」，才可活著。
生命與生活，一切莫視為理所當然。就如當年大盜張子強伏法之前說：「原來一個人，能坐在一張凳子上，是何等的幸福。」
沒有留言:
發佈留言