了解外界時，人類受著自己的軟件限制。
譬如，我們能感觀三維，想像四維，卻不能觀四維；即是，我們能看見、理解、把握三維空間裡的長、闊、高，但我們只能理解和感受、而不能「看見」時間。
我們活在四維空間裡，卻難以想像五維、十維空間。
正如康德所說，我們生而有之地，能直觀空間與時間之形式，並能以知性 (understanding) 的純粹概念來接受與理解這個世界。這些形式，就如我們生來即配戴著有色眼鏡，當我們理解世界時，必須透過它。
X X X
科幻小說，是科學與文學的結合，並以想像力突破，帶引讀者進入匪夷所思的奇妙領域。《三體 III ～ 死神永生》裡，「萬有引力」與「藍色空間」兩艘你追我逐的太空戰艦，進入了奧爾特星雲附近區域，旋即置身四維空間之中。
劉慈欣腦海裡的四維空間，是何模樣的呢？
「任何東西都不能擋住它後面的東西，任何封閉體的內部也都是能看到的。所有遮擋和封閉都不存在。」
這是怎樣的光景？
「「藍色空間」號飛船像一幅巨畫舒展開來，能夠看到每一個艙室的內部，也能看到艙內每個封閉容器的內部。」
即是：一切都能穿透並看得到。
「透視仍然存在。他們能「透過」艦體看到所有的一切，然而事實是他們沒有「透過」甚麼，一切一切都並列在外.....這種展現是所有層次上的，所有固體，都能看到斷面，這是訊息的海洋。」
《死神永生》的四維空間，就是無限細節的總體穿透與呈現。這是一種令人暈眩的深度感，像一個無限嵌套的俄羅斯娃娃，一個層次深邃到剝不完的洋蔥。而人類這三維生物，根本無法完全把握四維，腦袋瞬間陷於訊息超載的堵塞狀態。人，只能把握它的大框架，僅此而矣。
在四維空間中，視覺更可穿越阻擋，太空船的艦體不再是限制，廣闊無垠的星幕成為全天際舞台，在永恆之夜中，銀河系燦爛地延伸著。戰艦裡的隊員沒穿太空服，尤在呼吸著飛船中的空氣，但在第四個維度上，他們徹底暴露於太空中。以往在太空漫步時，他們至少包裹在太空裝中，現在卻沒有任何東西擋在他們和宇宙之間，周圍展示無限細節的飛船，對星空沒有絲毫遮擋的作用。
置身於此，就如跳著一闕漫妙的宇宙華爾滋。
作者如此描述：「感受高維空間是一場靈魂的洗禮，在那一刻，自由、開放、深遠、無限這類概念突然都有了全新的含義。」
在宇宙黑暗森林中，想像力正恣意奔騰，橫空飛越。
據悉荷里活已買下《三體》系列的電影版權。這「方吋之間，深不見底」的四維空間，在銀幕上如何呈現呢？
維度可以升高，亦可降低。《死神永生》裡，太陽系被轟轟烈烈地下降維度，遭壓縮成二元。
即是，整個太陽系被褪成一張碩大無朋而鉅細無遺的相片。
二元星空，又是甚麼樣子的？
劉慈欣以一幅名畫以敘述之：梵谷的〈星夜〉(starry night)。畫中那如火炬的樹，與它後面的村落，俱以深度呈現，那是三維空間。而天空，所有太陽並列於一個平面上，那就是二維。
公元1889年梵谷所畫的，可就是遭強行降低維度以後的太陽系？
〈星夜〉
《三體 III ～ 死神永生》之三
《三體 III ～ 死神永生》之三
終於看完了《三體》III, 想不到結局是這樣的。
回覆刪除這套書永遠改變了我對《星夜》這幅畫的感覺!!
我也從未聽過這樣創新的毁滅地球(和太陽系)的方法!
[版主回覆04/08/2012 00:41:53]哲學家羅素說：「人生，是一個悲劇。唯有觀照宇宙時，我們才能超越這個悲劇。」
能領悟宏大，便無懼渺小。
思考宇宙的規律，想像星塵的浩渺，在暗黑晚上，仰望壯麗銀河，體悟形而上之美。這，便不會再為現實的無力感而心灰沮喪，便會明白一切人間俗事，鏡花姻緣，莫非微塵。
把靈魂平平放下，最後歸託給宇宙，人生，還有甚麼好懼怕的？