文士 ～《文身》～ 岩井圭也

私小說是日本近代文學的一種體裁，作者以第一人稱「私」（我），內容直接取材自自身經歷與私生活，強調作品是內心的真實告白。

岩井圭也的《文身》形式先行，把私小說進行顛覆，輾壓至接近極致狀態。

《文身》甫展開就會感到這是一場猜想遊戲的博弈。哥哥庸一是頭腦粗糙的人，弟弟堅次是他人生背後的編劇、操偶師。庸一要在大眾不知真相下，緊依堅次創作的每一個橋段，演活人生所有情節，把虛構化為真實。這個台前角色更是個無賴作家，於是在社會引起話題與迴響。

庸一的人生是在演繹決定論，飾演著上帝的劇本，那個上帝，就是弟弟。

《文身》有很強的閱讀快感與娛樂性，結局顛覆認知，其獨特處，是謎底是預期而又不是預期的一種狀態，非常薛定諤的貓，真相是一個機率的存在——而當讀者成為觀察者，它依然沒有出現塌縮，最終實相始終是一種猜想。

當走過文本間海市蜃樓的設定，《文身》最終帶出一份人世間不過鏡花水月之慨，紅塵色相莫非空幻，亦實亦虛非實非虛；只要不分青紅皂白，一切都會過去。

書𥚃有一句：「一直有着『要留下活着的證據』的使命感」，岩井圭也作為作家——私小說創作者，他是要告訴讀者他的心路：我活過。這亦令我聯想起最近看過的《送書人》也帶出「只要有人還在讀，小說中的人物，就能一直活下來」。《文身》中覆面的堅次，不只是一直活下來，還要活出來。

小說並定義了何謂「文士」，書𥚃的編輯對庸一說：「你散發出的氛圍，是只有為小說犧牲自我的作家才能散發出。當一個作家能夠完全與小說融為一體，就能夠稱為文士。而且在沒有『實作』這層意義上，你可以算是最純正的文士。」居然完全不懂寫作的人，只要成為某位作者筆下的主角，人生純直無曲地演繹文本，與故事真正融為一體，那份純粹，便足以令他成為真正的文士。這種認知，比起結局更為顛覆。

*文身，在日文與「分身」同音。文身這兩個字，好得太多。