2026/05/30

燈火離落 ~《送書人》~ 卡斯騰.赫恩



一個七十歲的老人家卡爾,風雨不改,每天按固定路線,把書從書店送到長期訂閱的顧客手中。這個「送」不只是速遞,卡爾可不是按訂單送書,而是判斷顧客的狀態和需要,為他們送上那個時刻該讀的書籍。


送書令卡爾找到存在的重量。有一日,規律生活起波瀾,忽然冒出一個有趣的九歲女孩夏莎,戴著醒目的帽子,上面還掛着飛行眼鏡,一身像要去冒險的裝束。夏莎嚷着要跟他一起去送書,卡爾老大不願意,一番拉扯之後,變成一老一幼的送書小隊。


《送書人》說的是孤獨、陪伴、人與人、人與書之間的連結。我覺得它像個童話
故事,不是因為情節和設定,而是一群讀者在安靜地等待書本到來,這件事本身就很童話。

一個七十歲、一個九歲,相差一個甲子,薪盡火傳的氣味很濃。寫作可以傳授,技藝可以拜師,閱讀——這麼平常的習慣,竟然也要被守護。


卡爾偏愛經得起時間考驗的作品,送的書最年輕一本已數到《哈利波特》。他有一份守舊價值觀,顧客都是有點年紀,生活孤單,有着失落的過往。他的固定送書路線和機械性習慣,亦彷彿從另一個世紀走來;《送書人》像一個舊世界,與現在這個串流時代是平行時空。


人類天生喜愛故事,到今日仍是,會在串流平台追劇,但故事被影像化後會備受追捧,作為故事源頭的文本,卻越來越寂靜。


也許很多人仍在不同角落𥚃閱讀,但翻書頁的聲音肯定比以前安靜了。香港書展快要來,以前大家笑它像個墟、像散貨場,顧客拖著行李篋來掃貨,買一大堆回家後擺着不看。然後,看着它每況愈下,去年對書展的記憶就只這麼一句話:銷售按年下跌兩成。


《送書人》有個美好的結局,書店沒有被冷漠吞噬,傳統沒有消失,閱讀還會被承傳下去。闔起書本後,最記得的卻是首頁:「獻給所有賣書人,感謝他們在如此艱難的時刻,仍為我們提供精神上的糧食。」那是燈火離落的寂寞。當熱鬧褪去,仍有幾多人留了下來?


 

沒有留言:

發佈留言